Георгий - успешный чиновник, бывший дипломат (народный артист России Э.Виторган) знакомится с молодой и амбициозной девушкой Агнессой (заслуженная артистка Беларуси А.Агурбаш). Много лет они живут в гражданском браке, но за день до свадьбы невеста неожиданно исчезает. Десять лет спустя она вновь появляется в жизни Георгия с предложением издать его мемуары.

Еще одна героиня этого кино-спектакля – некая Мадам (народная артистка России Л. Максакова). Она возникает всегда неожиданно и каким-то таинственным образом связана со всеми героями этой истории, охватывающей двадцать лет, наполненных одиночеством и ожиданием любви.

Этот необычный проект соединил сразу несколько видов искусств: театр, кино и эстраду. Действие с экрана переносится на сцену и обратно. Режиссер спектакля Александр Герасимов (он же и автор пьесы) экспериментирует, соединяя разные жанры в поиске новых выразительных форм. Он уверен, профессия режиссера – это всегда искание и находка; жанров столько, сколько звезд на небе и еще больше.